В мир альтернативной реальности Земли две тысячи лет назад пришел Искупитель. Он совершал великие чудеса и, уходя, оставил избранным людям Слово, при помощи которого можно хранить предметы в Холоде — личном параллельном пространстве, куда не могут добраться незнающие люди. Спустя столетия вор Ильмар во время конвоирования на каторгу на Печальные Острова встречает мальчика Марка, который владеет Словом. Совершив побег с Маркусом, Ильмар осознаёт, что ввязался большую интригу, в которую вовлечены многие могущественные стороны: правительства разных государств, Церковь, по сравнению с которыми он, Ильмар, просто пешка, которую разменяют незадумываясь... И ещё Ильмар понимает: приз в этой Большой игре - Маркус.